Sándor Márai en inglés

51LNl4WdD7LDel mundo anglosajón, Márai nunca salió bien librado. En Londres, a pesar de que le pareció la ciudad más erótica de Europa, se sintió inmensamente solo. Su cielo negramente hostil le oprimía el corazón. Jamás pudo quedarse más de una semana ahí. En New York vivió veinte años como un completo desconoció. Ni una sola de sus líneas fue publicada en este periodo. No hizo amigos, ni consiguió penetrar en círculos literarios, nada. Sólo los recintos de The New York Public Library lo acogían con benévola indiferencia.

Con su obra la cosa parece ir igual. La versión inglesa de El último Encuentro, su novela más conocida, magistralmente traducida al español y al francés, es una traducción indirecta, es decir, se tradujo del alemán y no del húngaro. Puede que el trabajo de la traductora sea concienzudo y honesto, pero esto no deja de importunar al lector decente. Que en inglés no haya una mejor traducción de este relato resulta inaceptable. Embers, su titulo, tampoco deja de inquietar. Literalmente, en húngaro, sería algo como a la luz de los candelabros que se consumen hasta el final. Así, embers resulta una solución demasiado simple. Por otro lado, Coetzee califica de execrable la traducción hecha por Albert Tezla de Föld, Föld! (1972), ¡Tierra, tierra! en español o Memoires de hongrie en Francés. Memoir of Hungary vio la luz  en 1996 gracias a la cooperación entre la casa editorial Corvina y Central European University Press.

Y, aunque Coetzee sea injustamente duro con Márai, con relación al trabajo realizado por Tezla no se puede estar en desacuerdo con él. El inglés de Tezla deja mucho que desear, a veces es altamente machetero. No toma mucho tiempo notarlo. Veamos un mismo pasaje en sus versiones respectivas. En español primero:

“Sin embargo, sabemos que el ser sobre quien callamos representa la verdad: ese ser somos nosotros mismos, y callamos sobre nosotros mismos.

Pero, ¿por qué callamos tan ansiosos y tan rígidos? Malraux escribe en uno de sus libros –publicado en la época en que ya no era el «el escritor favorito» en la corte de De Gaule, Su Majestad parvenu– que el ser humano se muestra propenso a pensar, durante toda su vida, que guarda en su interior algún «gran secreto». Sin embargo, ésta es una gran equivocación: el ser humano no es «el Polo Norte, lo Secreto, lo Extraño», como afirmaba Ady, lamentándose, sino un puñado sucio o un montón miserable de secretos insignificantes. El ser humano intenta, durante toda su vida, salvaguardar y mantener en su interior esos secretos insignificantes, con un sentimiento de devoción fervorosa, crispada y demente, sin que ello tenga sentido alguno, puesto que acabará por descubrirse –en el momento de la muerte o incluso antes– que no había ningún gran secreto. Tan sólo teníamos secretos insignificantes, unos residuos que hubiésemos podido mostrar a los demás y que no valía la pena esconder. Los secretos de nuestro papel. Los secretos de la ambición, de la envidia, de la familia. Los secretos de la sexualidad… en su «forma proteica», como dirían los psicoanalistas, esos talmudistas del bajo vientre. ¿Valía la pena mantener todo eso en secreto?”

Márai, Sándor. ¡Tierra, tierra!, Salamandra, Barcelona, 2006, p. 133.

Luego en francés:

“Pourtant, il sait bien que l’objet de ce silence est la vérité même. C’est toujours sur nous-mêmes que nous nous taisons.

Mais pour quoi un tel silence, aussi obstiné que convulsif ? Dans l’un de ses livres (datant d’une époque où il n’était pas encore l’Écrivain de la Court gaullienne, un parvenu se faisant appeler Excellence), Malraux dit que l’homme se croit, tout au long de sa vie, dépositaire d’un Grande Secret. C’est là une erreur : l’homme n’est pas, comme le prétend quelque part Ady, «Secret, Pôle Nord, Étrangeté», mais tout au contraire un réceptacle de misérables petits secrets qu’il s’obstine à ne pas révéler. Peine perdue, car, au moment de la mort et, quelquefois, bien avant, ceux-ci se dévoilent d’eux-mêmes – dans leur véritable nature, dans toute leur profonde mesquinerie. Et ils concernent toujours le Rôle, l’Ambition, la Jalousie, la Famille, le Sexe, dans toutes leurs variantes «protéennes» comme bien le diraient les psychanalystes, ces talmudistes du bas-ventre. Fallait-il vraiment les cacher, ces secrets ? Le jeu en valait-il la chandelle?

Márai, Sándor. Mémoires de Hongrie, Paris, Albin Michel, 2004, p. 132.

Como se observa, ambas versiones son equivalentes. Si se quiere ser un poco exigente, podría cuestionarse la relación entre el juego de palabras obstiné-convulsif y ansiosos-rígidos. Pero, en general, el sentido del texto se conserva. Habría, eso sí, que detenerse en la alusión a Malraux. De entrada, en la versión española se recurre al francés y esto puede ser condenable. Pero, sobre todo, no queda del todo claro si Su Majestad parvenu hace alusión a De Gaulle o al mismo Malraux. Desde luego, con un poco de trabajo el lector conseguiría aclararlo. Sin embargo, la traducción francesa le ahorra ese trabajo porque no deja dudas al respecto. Malraux fue más político que hombre de letras, sugiere Márai con sarcasmo, y no estaba dispuesto a dejar de ser uno de los protegidos de De Gaulle. Ergo, este fragmento la traducción francesa supera a la española.

Veamos ahora el texto en inglés:

“But we know that the one and what we remain silent about is the “truth:” we are what we keep silent about.

But what do we keep silent about so anxiously, with tightly clenched teeth? In one of his works, Malraux – when he wrote it he was no longer a Court Writer, a parvenu Eminence in de Gaulle’s household – spoke about how during his life man believes he is standing guard over some Great Secret. This is a misconception: man is not “A secret, the North Cape, an oddity,” as Ady lamented, but the sum total of little secrets fit for the hollow of the hand, a tiny, grimy bundle. He guards those rotten little secrets with spasmodic and idiotic devotion, but it is not worth standing guard over this satchel of secrets, because shortly, at the instant of death or sometimes even sooner, it becomes apparent that there was no Great Secret of any kind in life. We have only residual, minute secrets which could have been disclosed to others and were not worth concealing. Secrets of the Role, secrets of Ambition, Envy and Family. Secrets of Sexuality … in “Protean form,” as psychoanalysts, the Talmudists of the abdomen, would have put it. Was all this worth concealing? …”

Márai, Sándor. Memoir of Hungary, Corvina, Budapest, 1996, p. 129.71463

Remitámonos exclusivamente a los aspectos que señalamos arriba. With tightly clenched teeth funciona como sinónimo de convulsive y rígido. Pero, ¿no es metafóricamente una equivalencia un tanto fácil y burda? En cuanto a Malraux, hay que reconocer la sintaxis empleada por Tezla es clara y no da lugar a la ambivalencia de la versión en español. Malraux sigue siendo el mismo arribista.

En general, se ve una repetición excesiva de palabras y de algunas expresiones. Una traducción sin gracia que no despega del plano de lo literal. Le falta ingenio y sentido literario. Y este pasaje es de los menos comprometedores. Hay algunos donde seguir la lectura se hace verdaderamente penoso. El inglés de Tezla trastabilla y se retuerce. Cosa imperdonable en una lengua de una expresión sintáctica tan nítida como el inglés. Llega a parecer la traducción de un estudiante undergraduate de lenguas extranjeras.

Justicia para la obra de Márai que se traduce al inglés. Es lo que con toda razón pide Coetzee y lo que también se pide aquí. Por lo menos estas las obras mencionadas deben retraducirse directamente del húngaro. Ojalá el trabajo hecho por Georges Szirtes las supere ampliamente.

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s